近三十年了吧?没想到他竟然找到了我。打电话的,是一位叫“松”的小学同学。在电话里跟我说,他常常读到我的文章,于是打电话找一位栏目编辑,编辑告诉了他我的手机号码。来电的意思是,到我所在的小城来玩玩,随便给我送一样东西。
这让我陷入揣测,一位近三十年未见面的小学同学,从家乡赶到这里,到底要送我什么呢?
不久就来了。他打开黑色的提包,从中拎出一只塑料袋。打开塑料袋后,他对我说,这就是蒸粑啊!掌心大的点心,蔬菜和米粉和在一起蒸熟,看上去绿意葱茏。我还是疑惑,蒸粑再好吃,跟我有什么关系呢?
他说,我们在小学时,有一次春游,我说带蒸粑给你吃,一直没有兑现,你可记得?他不断给我提醒,犹如向记忆的油库里扔明火。我终于想起来了。
那是小学三年级的一次春游,午餐吃干粮时,他就坐在我身边。其他人都吃得津津有味,就他一个人看着我。我吃的是饼干,饼干在当时是稀罕物,只有吃商品粮有粮票才能买到。他就那么望穿秋水地看着我。于是,我邀他吃饼干。
其中有个有趣的细节,他吃得过快过于贪婪,一下子被饼干噎住了,老师组织全部同学过来轮流拍他的背。
回去的路上,他跟我走在一起。他说天下美味,莫过于蒸粑。我不知道蒸粑是什么,他边走边向我描述。一路上,他夸张地咂着嘴,不知是想勾起我的共鸣,还是确实回忆到了蒸粑的美味。回到学校,我等了他一个月的蒸粑,未果。渐渐地,也就把蒸粑忘了。
回到眼前,我十分钦佩他的记忆力,儿时一句话,近三十年未忘。他说,他的承诺之所以没有兑现,是因为后来他的生活发生了变故。那次春游后,会蒸粑的母亲很快就病逝了,他只得跟哥嫂过活。嫂嫂待他很恶,别说蒸粑,能让他吃顿饱饭,这种良心一年也只能“发现”有限的几次。可是,这件事他一直未忘,他说,那时只要我对他望一眼,他就在心里羞愧地想到两个字———蒸粑。
他感到庆幸,要不是你现在发表文章,我根本就找不到你。我想也是这样,如果不是这样,他那近三十年想要兑现的也可以兑现的承诺永远无法兑现。
牢记三十年,越万水千山,行六百里路,送一袋蒸粑,这位叫松的同学为自己的交代感到欣慰。而我想到的是,世间那些未曾兑现的承诺。或许我们不该怀疑许诺者的诚意,而应该宽容地想到,承诺之后,他生活中那些无法预料的变故。(查一路)