在惠城，超过1.2万名外卖骑手日夜穿梭在大街小巷。他们是这座城市里“最赶时间的人”——时间就是单量，就是收入，就是安身立命的保证。

可就在不久前，这群“最赶时间的人”，却频频做出了“慢下来”的事：峰达外卖骑手许晓明送餐时察觉独居青年身体严重不适，两次折返、紧急送医、全程陪护并垫付费用；石桥社区一名骑手在送单途中发现走失儿童，果断放下工作将孩子安全送至派出所；学府社区一名骑手发现隐蔽角落违规燃放烟花爆竹，立即制止并上报线索……

一座城，究竟做了什么，让争分夺秒的奔跑者，愿意为陌生人“耽误时间”？

在河南岸惠南小区，物业公司把闲置用房无偿提供给社区建驿站。

从“管”到“暖”，一场治理思维的转身

过去，骑手与小区物业的矛盾，是基层治理的一道“死结”。

在不少地方，这个“死结”曾经也打得很紧——保安因管控骑手反被扇巴掌，业主投诉骑手乱停乱闯，骑手投诉物业故意刁难。各方都觉得委屈，社区左右为难。

转变始于一次“看见”。河南岸街道学府社区书记邱国毅在办公室听一位20出头的小伙子哭诉：“单超时了，被投诉了，配送费要扣，服务奖也没了……我知道乱停车不对，可我没时间啊！”那一刻，大家才真正意识到——原来一直想“管”的，是一群“没办法”的人。

“管”不行，那就换个思路：把“管理”变成“服务”。

今年2月，惠城区以河南岸街道为试点，推出“暖新八条”。八条举措，条条对准骑手的“痛点”：进门难、停车难、休息难、找路难、权益保障难，旨在让每位城市“摆渡人”都能感受到“被看到、被尊重”的归属感。

“暖新八条”，条条对准“痛点”

“暖新八条”不是挂在墙上的口号。过去骑手们最头疼的“进门难、停车难、休息难、找路难、权益保障难”，被一条条拆解、一项项落地。

进门难？中海物业水岸城二三期管理处副主任左友鹏说，以前骑手进小区要人工登记，两三分钟才能过一个人，跟保安吵架是常事。集团痛定思痛，开发了“中海优行”扫码小程序。骑手一次注册永久生效，之后进小区只需出示二维码，保安1秒核验放行。“以前骑手急、保安烦，现在大家都轻松了。”左友鹏说。

目前，全区720个物业小区统一骑手进出标准，提供便捷门禁、便民推车、开辟快捷通道等，让骑手“进得来、出得去、交得快”。

华贸商圈更彻底，商圈党委书记董智力介绍，商圈配备了外卖专用通道和专属货梯，注册骑手达6189名，实现了“秒级通行”。

停车难？港惠购物中心总经办主任梁玉强介绍，商圈周边四条道路各设一处骑手专用停车区，单块能停30到40辆，配备专职安防人员看管。全区累计在565个小区规划了骑手专用停车位。“有了专属车位，不用到处找地方塞，送外卖安心多了。”骑手许建祥说。

找路难？学府社区的骑手曾向邱国毅吐槽：“东江学府就是个迷宫！一期到七期，中间竟然没有四期，光二期就有100多个单元。”社区绘制“友好通行地图”后，配送时间平均节省5分钟。“很多时候纠纷频繁产生的背后，其实是制度‘设计问题’。”邱国毅感慨。

休息难？惠城区整合各类资源，建成161个骑手暖心驿站，联动705户友好商家，织密了一张覆盖全城的“五分钟暖心服务圈”。

在河南岸惠南小区，物业公司把闲置用房无偿提供给社区建驿站。饮水机、微波炉、充电插座、应急药箱一应俱全。“我们小区附近外卖骑手和环卫工特别多，他们连个歇脚的地方都没有。”物业负责人陈国新说。驿站每月水电费不到250元，却服务着超300名骑手。

最有特色的是水口街道的汇乐城骑手暖心驿站。惠州市大润汇商业有限公司总经理翟永慈介绍，这座驿站已运营两年多，走的是“街道出资建主体、商场负责装修维护、商户参与日常运维”的多元共建路子。

今年“五一”期间，汇乐城引入东方墨兰奶茶店参与联合运维，商户每天开店前巡检、营业全程看管、闭店到凌晨一两点，确保后半夜骑手仍能正常使用。

驿站能广受骑手欢迎的一个最现实的原因，就是因为驿站位于路口显眼位置，骑手取餐必经之路，醒目且便利。驿站室内25平方米，外摆区域30多平方米，饮水、休息、充电、应急药品齐全。商场周边还设置了5处骑手专用电动车停放区，专人值守，不许占用。

水口片区外卖单量长期位居惠州前列，常驻骑手200多人，加上跨区域流动的，高峰期一天到驿站歇脚的骑手最少都有200人次。“骑手暖心驿站不是摆设，骑手用得上才是关键。我们这里商户和商场双重维护，全天候开放，骑手愿意来。”翟永慈说。

同样让人眼前一亮的是江北华贸商圈的骑手暖心驿站。商圈党委书记董智力介绍，商圈搭建了一条“停车—补给—服务—融入”的全链条配套体系。

商圈周边及写字楼共分布9处骑手专用停车位；外卖专用通道、专属货梯配备齐全，午晚外卖高峰期全程供骑手优先使用；骑手专用通道距离骑手暖心驿站仅约10米，取完餐顺路就能歇脚补水。驿站日均接待骑手约100人次，周末和极端高温天气更多。华贸还联动商圈爱心商户，常态化开展“夏送清凉、冬送温暖”活动。

从业十二年的京东骑手许建祥对驿站感受最深。他常年配送三环至麦地片区，过去最怕两件事：一是手机没电，二是摔伤。“以前受伤了，只能咬着牙先把手上的单送完，再自己骑车去药店买红药水，一耽误就是半小时。”现在驿站里有药箱，红药水、跌打喷雾、创可贴一应俱全，“十几秒就能处理伤口，不耽误下一单。”他唯一的期望是“这种驿站再多一些，最好取餐路上就能找到”。

权益保障难？人社、工会、街道等部门将就业服务、维权保障、义诊体检、子女暑期课堂等关爱送到骑手身边，工会部门吸纳11000多名骑手职工入会，安排骑手参加职工乡村疗休养、免费体检、专家义诊等活动，110余场节日活动惠及上万人次。

各社区设立“友好议事平台”和“新愿箱”，骑手有诉求随时反映、随时回应——曾有骑手因取单停车与居民产生矛盾，社区收到反映后，立即协调物业在超市附近划出专用停车区。

“以前没人管，现在有了说理的地方。”对于骑手们来说，他们的需求正在更多地被看见，他们的权益正不断地保护。

“被温暖”的人，正在“去发光”

善意是会传递的。当一座城市把奔跑者放在心上，他们也会把这座城市扛在肩上。

许晓明救人的故事在骑手圈里传开后，越来越多的骑手“管闲事”的凡人微光“被看见”。今年1月，保华小区突发火情，最早发现并帮忙灭火的，正是小区的骑手小哥。同一个小区，以前跟保安发生纠纷的是骑手，如今救火救人的也是骑手。

在河南岸街道，京东骑手志愿服务队正在不断地“反馈”温暖的力量。黄金华是这支队伍的成员之一。他主动报名参加了服务队，联动兴勤超市，每周两次为社区里的孤寡老人和困难家庭配送爱心物资。

第一次参与爱心配送，是给一位住在老旧小区五楼的独居阿婆送物资。那天他刚送完午高峰最后一单，看到群里招募信息还是报了名。他骑到超市装好米、油、面条，绑在电动车后座，穿过几条街巷来到阿婆住的那栋楼。没有电梯，他扛着十几斤的东西一层一层往上爬。敲开门，阿婆站在门后，看到他手里提着的东西，心里很是感动：“小哥，辛苦你了，这么热的天还爬这么高……”阿婆拉着他要给他倒水喝。黄金华连忙摆手，放下东西后顺手帮阿婆把门口的垃圾带下了楼。

“以前跑单觉得就是完成任务，现在不一样了。顺路做点好事，心里踏实。”黄金华说。送完那趟物资回去的路上，电动车骑得都比平时轻快。此后只要时间来得及，他都会报名参加配送。像黄金华这样的骑手越来越多，爱心配送已累计为特殊困难家庭送达物资140户次。

事虽小，力量却暖。为了让这种“自发的善意”变成“可持续的力量”，惠城区开始搭建制度化的参与渠道。

江北街道、马安镇、桥东街道等也正筹备组建骑手志愿队伍，并计划建立积分激励等长效机制，标志着新就业群体融入基层治理进入了机制化探索阶段。

各社区建立新就业群体专属微信群，引导骑手扫码入群，实现“随手拍、随时报、即时办”。江南街道祝屋巷街区餐饮店聚集，社区吸纳10余名骑手担任“巷长”，监督商铺食品安全，让“幽灵餐厅”无处遁形。

“以前觉得就是送单挣钱，现在感觉自己也是城市的一部分。”骑手殷旭林的话，道出了许多人的心声。

从“治理对象”到“治理伙伴”，从“城市过客”到“城市主人”，惠城的“暖新八条”让1.2万名奔跑者明白：他们不是“过客”，他们是“自家人”。善意是回声——你听，它乘着风疾驰，正在这座城市的大街小巷里，一圈一圈地回荡。

惠报全媒体记者谢菁菁 特约通讯员周文媚